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La nave de treinta remos en que con los mancebos navegó 

Teseo y volvió salvo, la conservaron los atenienses hasta la 

edad de Demetrio Falereo, quitando la madera gastada y 

poniendo y entretejiendo madera nueva; de manera que 

esto dio materia a los filósofos para el argumento que 

llaman aumentativo, y que sirve para los dos extremos, 

tomando por ejemplo esta nave, y probando unos que era la 

misma, y otros que no lo era.... 

                         Plutraco Vidas Paralelas. Teseo-Rómulo. Tomo I 

En la primera página de su libro escribe Alicia Martínez: Toda 

nuestra vida podría girar en torno a una única e incómoda 

pregunta: ¿quien soy yo?. La pregunta como se ve en Plutarco, es 

antigua y los intentos de responderla, han sido tan numerosos 

como no demasiado exitosos en los siglos que siguieron. Hoy esa 

pregunta intenta responderse desde las neurociencias sin que la 

filosofía,  occidental y oriental, (en su sentido más amplio) haya 

abandonado el campo pues es desde la filosofía desde donde se 

formulan aun hoy, las preguntas sobre nuestra identidad que la 

neurociencia estudiará. 

Dos citas más vienen al caso. La primera, desde el campo de 

la neurociencia,  es del libro Conocer del neurofisiólogo chileno ya 

fallecido Francisco Varela: 

El sí mismo y la naturaleza se desplazan en el tiempo como 

una pareja de bailarines. En Occidente aun no se ha escrito 

la historia natural del conocimiento del sí-mismo. 

La segunda, desde el borroso campo de las humanidades, es 

de Cioran: 



Yo soy diferente a todas mis sensaciones. No logro 

comprender cómo. No logro ni siquiera comprender “quien” 

las experimenta. Y por cierto. ¿ Quien es ese “Yo” del 

comienzo de mi proposición. 

  Alicia Martínez propone que la consciencia podría ser el 

punto desde donde responder a esa insistente pregunta por la 

identidad pero la conciencia y el Yo  se han revelado tanto o más 

elusivos que el de la identidad. Para los  que, como Alicia o yo 

mismo,  hemos asistido a la prolongada despedida de sí misma y 

de nosotros de un  familiar con Alzheimer, reflexionar sobre la 

identidad no es una cuestión académica. Es algo perturbador que 

exige respuestas que la ciencia o la filosofía aun no tienen y que 

es probable que nunca consigan plenamente. En tanto, al modo 

de una consolación ciceroniana, exploramos las nuevas 

cartografías de esa identidad allí donde nos lleve nuestra 

búsqueda. 

Por eso, en este  libro de Alicia Martínez no falta casi nadie 

de los que se han acercado a estos elusivos asuntos. Se trate de 

Damasio, de Edelman, de Chalmers, de Maturana y Varela, de 

Krish… Todos han sido convocados. Tampoco faltan las entrevistas 

con expertos, si se puede hablar de expertos en asuntos como 

estos, que responden desde sus propios campos de estudio 

(teólogos, neurólogos, filólogos…).   

Hay otras dolencias más limitadas que el «adiós» del 

Alzheimer que neurólogos como Oliver Sacks o Ramachandran, 

han recuperado de los tratados clínicos o de sus pacientes para 

que puedan aportar algo de luz a este enigma de la conciencia y la 

identidad. Pacientes que afirman que su pierna paralizada no es 

suya; que ignoran un lado de su cuerpo y del espacio; que 

aseguran ser inmortales o estar muertos; que viven con una mano 

ajena que escapa a su voluntad; que afirman que sus 

pensamientos no son suyos…  Ni siquiera  es necesario ir a la 



patología. A todos se nos ocurren ideas de las que ignoramos su 

fuente. !Que cosas se me vienen a la cabeza” solemos decir en 

estos casos. Son ocurrencias, ideas que nos vienen  de repente a 

la imaginación como las definía Covarrubias en su diccionario. 

Pero…¿De donde?. 

Estas ocurrencias de las que ignoramos su procedencia, 

fueron llamadas a veces musas, a veces inspiración a veces 

inconsciente pero al menos en la modernidad y en la normalidad  

reconocemos que ese escondido manantial es nuestro. Hay 

excepciones sin embargo. Conviene diferenciar como hacen la 

neurofenomenología  entre autoría (agency) y pertenencia 

(ownership)1 . Por autoría se entiende el sentimiento de que yo 

soy el autor, la causa o el origen, del pensamiento o del 

movimiento, (yo soy la causa o el autor del movimiento). Por 

pertenencia, el sentimiento de que soy yo quien experimenta el 

pensamiento o el movimiento(es mi cuerpo el que se está 

moviendo)2.  Normalmente autoría y pertenencia están unidas 

y nos proporcionan ese sentimiento unificado de ser un Yo único 

que piensa y actúa pero pueden disociarse en algunos casos. La 

provocación de un reflejo rotuliano, los movimientos coreicos o 

discinéticos, o los provocados mediante estimulación magnética 

transcraneal, son considerados como pertenecientes a él mismo 

por  quien se ve afectado por ellos pero no causados por el mismo. 

Si alguien me empuja por detrás yo sé que el movimiento que 

afecta a mi  cuerpo me pertenece pero sé también que no soy el 

autor del mismo. Los pacientes con ideas obsesivas reconocen la 

pertenencia de esas ideas pero no su autoría y en la  esquizofrenia, 

al menos en algunos de sus síntomas, como en la inserción de 

                                                           
1 Aunque no se ajustan  con exactitud a su significado en su idioma original, no he encontrado una 

traducción mas ajustada para estos dos términos ingleses que los aquí propuestos. Podría usarse 

“sentimiento de agencia” de modo alternativo. 
2 Gallagher.S. Sense of agency and high order cognition: levels of explanation for schizophrenia. Cognitive 

Semiotics. 2 2003. 



pensamientos, hay pérdida del sentido de autoría mientras se 

mantiene el de pertenencia.  

 
Pero hay algo más. Ahora que la ciencia ha prolongado, no la 

vida, como dice Pascal Bruckner, sino la vejez y todos conocemos 

de primera mano  como el Alzheimer hace que ese yo consciente 

se vaya desvaneciendo y se lleve con él  la memoria que nos hace 

quien somos, ese mismo proceso, dice Alicia, hace aparecer una 

“presencia” que no puede ser entendida con la lógica de la ciencia 

sino de la espiritualidad. Para entender esa presencia Alicia invoca 

al Oriente filosófico y religioso con tanta erudición como en sus 

indagaciones en la neurociencia. 

Algunos encontrarán en este libro muchas preguntas y 

algunas respuestas que pueden afrontarse al modo ilustrado. 

Otros, sobre todo si han sufrido pérdidas y despedidas, 

presencias. No es poca cosa. 

Santiago Lamas Crego. Psiquiatra 


